九大行星难道已经悄悄“出轨”？
大约38亿到40亿年前，地球遭遇了科学家们称为“晚期重度轰炸”的天文事件：来历不明的小行星和彗星纷落如雨，把大部分地面砸得面目全非。月球上也留下了累累陨坑。
陨石
很久以前，在火星与木星之间的某处，两颗小行星发生了碰撞。这块900克重的陨石可能是从两者中较大的那颗“灶神星”上崩落的，木星的引力后来把它甩向地球，落入南极的雪原。
这粒尘屑是取自3.5亿公里开外一颗彗星的尾部，此时，在华盛顿大学一座地下实验室的电子显微镜下，它的形象越放越大，直至填满计算机的屏幕，如同一派外星景象。
戴夫·约斯韦亚克把镜头聚焦在形如参差断崖的一块暗斑上，将放大率提高到90万倍。斑块化解为墨玉般的细小颗粒。“这些家伙有的横竖不过几个纳米——真不是一般的小。”约斯韦亚克说。他的话音中带着崇敬：“我们认为这是太阳系中一切构造的原始材料，以原貌保存至今。”
这粒尘屑有个名字：印缇，印加太阳神的名字。过去的45亿年时光，它可能差不多都是在彗星“维尔德2”内部以深冻状态度过，位置在海王星以外。几十年前，“维尔德2”不知怎的被推入了另一轨道，来到了木星的内侧，并在太阳热力下开始解体。2004年1月，美国宇航局一架名为“星尘”的探测器高速擦过这颗彗星，以气凝胶材料——它蓬松、透光、像固态的烟——捕捉了数以千计的尘屑。两年后，太空舱携带这批微妙货物降落在犹他沙漠里。“星尘”团队从凝胶中剥出尘屑，放到电子显微镜下，窥探我们这个太阳系的起始点。他们被眼前的东西惊呆了。
科学家久已知道，行星、彗星和环绕太阳的其他天体是在大约45亿年前，诞生于一个旋转的圆盘状气体尘埃团——太阳星云。但他们多年来一直以为，天体的形成位置多多少少与其今日的轨道有所重合。如此说来，在海王星外的极寒领域，可用于产生彗星的材料应该只有冰和以碳元素为主的松软尘埃。但“印缇”之中的深色颗粒含有异域矿物——坚硬的零碎岩石和金属，如钨、氮化钛——它们只有在新生太阳附近的空间中，1700摄氏度以上的高温下才会形成。一定是某种猛烈的过程将它们抛到了太阳系外层。
我们中的大多数人在年少的时候，都觉得太阳系是可靠而规规矩矩运作的。“那时我们以为有九大行星循着雷打不动的轨道，如钟表般运作，永远如此。”美国亚利桑那大学的雷努·马尔霍特拉说，“过去没有变过，将来也不会变。”这种看法可追溯至牛顿，而在后世天文馆的模型展品及“太阳系仪”等可爱仪器中得到具象体现。17世纪晚期，牛顿提出了以行星与太阳间的引力计算其轨道的方法；不久，钟表匠们便造出越趋精巧的太阳系仪，其中设置了铜制的行星，沿固定不变的路径绕日旋转。
牛顿自己心里清楚，现实并没有如此爽利。他看到，行星们也会相互作用。它们间的引力拉扯远弱于太阳引力，但年深日久，也能影响近邻行星的路线。结果如布朗利所说：“压根儿就没有正圆形的轨道存在。”理论上，这无止境的引力拉扯能使微小的偏离逐渐加大，直到行星的轨道迁移、交叉或者一塌糊涂。牛顿最后断定，上帝自会时不时出手校准这座天体大钟。但他说不出此事于何时发生。即便是这位发明了微积分的科学巨擘，面对此等“多体问题”也束手无策：没有什么公式可以算出在遥远的未来，多个彼此牵引的星体会进入怎样的轨道。
在现实中，当年谁也没见过行星轨道当真发生改变的证据。于是钟表式的太阳系模式在我们的认识中沿袭下来——即便没有上帝的校准似乎也走得稳稳当当。 警告啊
页:
[1]