今日头条里有个问答邀请:作为医学生,第一次解剖Shi·Ti的时候是种什么感受?想想我最早接触人体解剖是在读本科时期,好像是大一的第二学期。那之前别说接触,连见都没见过人类的Shi·Ti,一直有一种说不清的畏惧感。经过动物解剖实践和人体解剖课本学习,这种畏惧逐渐转化为好奇。
我们的解剖课教室是在实验楼的一层,楼道里贴墙摆着一溜立柜,上锁的玻璃门。柜里陈列各种人体器官标本,从头到脚。楼道里终年亮着那种老式白炽灯,发着昏黄的灯光,与标本柜里气味混合,透着一种奇异的空灵。经过这个楼道时,再喧闹的同学也都很快安静下来,悄声而过。多年后看到很多关于医学院解剖楼的灵异传说,想想我学校那个解剖楼,还真有点后背发毛。
第一次进解剖室,老师先对捐献遗体以供我们学习的逝者表达敬意,带领学生鞠躬。我们一般不称呼“Shi·Ti”二字,更多的是叫“标本”。解剖课教室和普通教室不同,课桌是一个个像床一般大小的解剖台,解剖台上平放着人体标本,学生分散围台而坐。老师先按照挂图讲课,然后大家在标本上逐层解剖,了解皮肤、肌肉、血管、神经、骨骼的分布和构造。医学解剖用的人体都经过福尔马林溶液特殊处理,从形态、色泽和质感上已和活体有明显不同,类似塑料或皮革,解剖时并没有感觉所面对的曾经是一位生灵。 。
每节课下来,影响最深的就是那浓郁的福尔马林,窗户上小小的排风扇虽然拼命的转,但仍然无法驱散我们鼻、咽、喉里那辛烈的味道,上一次课,连着几天都能闻到福尔马林味,那时候特羡慕鼻炎严重的同学,因为他们的鼻子此时反倒成了一种保护。。吃饭的时候也是如此,感觉吃什么都像是在咀嚼福尔马林,加上学校食堂清汤寡水没什么油水,搞得那段时间学校小灶窗口很火爆,大家都去点些有滋味的菜来压压口中苦涩。不像大家想象中那样,我们上完解剖课后对各种肉食并没有排斥,吃到骨头的时候还会放在饭桌上讨论一下这是哪个部位的骨骼。当时最受我们欢迎的是一种腔骨的做的汤,还有一道叫大排(肩胛骨)的菜。
人体的结构是三维立体空间,通过二维的图片永远不可能有直观了解,只有通过实际的人体解剖,医学生才能真正了解人体。我的一位解剖老师曾说过,对医学生而言,真正的解剖老师是这些躺在解剖台上的人体,他们虽然不会说话,但把曾经最珍贵的身体贡献了出来作为我们成长道路上铺路石。多年以后,我成长为一名手术科室的医生,回想当年那些无声的老师,心存感激。
|